民宿，究竟是“生活方式”，还是“装逼方式”？

 

 

民宿是一种生活方式——这几乎是写进教科书的。

但现实中，当民宿主人把更多精力放在房间和院子的设计上；当游客更痴迷拍网红民宿发朋友圈的时候，我们很难说，民宿究竟是生活方式，还是装逼方式？

如果民宿是一种生活方式，那么没有各种“生活配套”的乡村，硬要靠发展民宿来带动乡村旅游，到底是大格局，还是大跃进？

或者说：乡村振兴中，村落和民宿，谁是爹，谁是儿子？

 

作者｜徐志毅 文丨尖椒农旅

1住过上百家民宿

突然开始怀念酒店了

▼工作关系，笔者住过至少上百家民宿。时间久了，经常有朋友会羡慕说，你真爽，能经常住不同风格的民宿。

不过这种羡慕和赞叹，丝毫没有让我感到开心。住过那么多民宿之后，我最怀念的，反而是城里的酒店。

不是矫情，而是晚上怕黑。很多乡村民宿白天精致个性，一到晚上，除了院里点缀的氛围灯，其他地方一片漆黑。除了躺在床上看手机，就是看着天花板发呆。

相反，倒是市区的酒店，不仅价格便宜，还能晚上闲逛各个地方，体验在地化的风土民情。

 

什么是生活方式？顾名思义首先是一种生活。既然是生活，就包括吃、喝、玩、乐、学以及精神层面的感受。就不能单单是住。

在任何生活方式中，住——都是其中很小很小一个环节。甚至，如果这种体验方式足够嗨，我们对住的要求可以降到忽略的程度。比如阿拉善的帐篷露营。

从这个角度讲，至少对当下的消费者而言，民宿还真是一种“装逼方式”。

什么是“装逼方式”？有三个重要特征：

1、在游客消费心理中，发朋友圈得瑟的优先级，要强于满足自己身心愉悦的目的；

2、一日性消费。住过一晚后，朋友圈留下了“宝宝到此一游”的图文，享受过路人点赞留言的快感，就可以心满意足地打道回府了。（怎么突然想起那些跑到保时捷4S店拍照的微商了？）

3、一次性消费。去了发朋友圈“得瑟”之后，一般不会为了自己真正享受再去第二次；

 

2/装逼，也是一种商业模式

但，很脆弱

▼不能否认，“装逼方式”也是一种商业模式。

最典型的例子就是喜茶。中国新式茶饮市场其实早已饱和，但是凭借“排队”这一杀招，喜茶硬生生地“后来居上”。今年5月新一轮融资后估值90亿，单算年销售额也超过30亿，是传统茶巨头——八马茶业的五倍还多。

试问，那么多人去买喜茶，是喜茶真比别的品牌好喝，还是为了发朋友圈假装感叹：排这么长队买杯奶茶，我真的太难了！！！

不过，必须要说，虽然“装逼方式”这种商业套路的确能快速引爆，但其生命力极其脆弱。

 

前几年一夜爆红的雕爷牛腩，堪称“装逼方式”成功的老前辈。从周星驰电影《食神》的原型买500万元的牛腩秘方，到鸡心木的筷子，再到服务员黑衣蒙面。他们把逼格贯通到进店后的每一个细节。

落座，上茶。分男茶女茶，男茶西湖龙井、冻顶乌龙、茉莉花茶、普洱茶；女茶薰衣草红茶、洋甘菊、洛神玫瑰红茶。味道从轻到重，从淡到浓，不同养生之道。精致从第一分钟刚开始，极尽轻奢格调。

但是短短两三年，雕爷牛腩就风光不再。如今更是成为餐饮界的经典教训和一个笑话。

所以，“装逼方式”在项目引爆和增加用户体验上，的确有其过人之处。

不过能让一个项目笑到最后的，依然只能是行业基本属性上的核心竞争力。做餐饮的，饭菜品是否能做好；做咖啡的，咖啡口感和店面环境能否吸引人……

回到民宿上，既然我们说民宿的根本属性是“生活方式”，那么能否让游客“生活”得惬意，有吃有喝有玩有景，真正像是在生活，才是回归基本面。

如果民宿仅仅是睡，那么睡在哪里，和谁睡，都明显比房间设计更有溢价空间。

也别说民宿是情怀。如果是情怀，那寺庙就是最好的民宿，大和尚们念的都是超度众生，追求极乐世界，岂是你卖个老板娘文化能比。

 

3/别高估民宿对乡村拉动

更别高估城里人对乡村的真心

▼当下的乡村振兴中，民宿也被推上了至高无上的位置。

中部某省文旅厅主要领导甚至公开说：考核乡村振兴的重要标准，就是看民宿发展水平。民宿就是乡村旅游发展的七寸。

诚然，民宿是乡村旅游的高级形态和重要抓手，但作为“生活方式”的民宿，它和乡村整体场景之间，究竟谁是爹，谁是儿子？

在很多地方考察时，经常有村干部说，我们想把这几座老房子改造成民宿，吸引城里人来住。游客多了，也就慢慢带动其他产业发展，最后实现乡村振兴。

村民们想发展，精神值得点赞。但这种振兴逻辑，不客气滴说：很傻很天真。或者说，把城里人想得很傻很天真。

村庄平平淡淡，任何吃喝玩乐配套都没有，凭什么能吸引城里人来旅游？就因为有几间民宿？——更何况，大多数村民津津乐道的所谓民宿，只是“乡村土时尚”，和都市主流时尚格格不入。

 

没错，城里人喜欢乡村。

但他们喜欢的是媒体描绘的田园风光、小桥流水、鸡犬相闻、民风淳朴、古厝林立的乡村；而不是尚在进行村容村貌整治、民风民俗被市场经济冲击、空心化严重的乡村。

所以，哪怕在国庆节这样的黄金周，哪怕乡村旅游景点人满为患，哪怕堵车几公里，都市人宁肯宅在家里不出门，也不愿去那些未打造的普通乡村。

所以，我们不要高估乡村的魅力、不要高估城市人对乡村的真心，更不要高估民宿的吸引力。

哪怕在那些山水如画、节假日人流量爆棚的乡村，一百多块钱一间的“民宿”也就是做个节假日生意，其他时间空空如也。

任何行业都有自己的规律。乡村民宿也不例外。

虽然乡村民宿产业具有多个无法忽视的政治标签，比如旅游精准扶贫有效方式、全域旅游抓手、乡村振兴催化剂、旅游供给侧改革突破口、乡村旅游引爆点等等，但无论哪个标签看，民宿产业都不是短时间内靠民间资本能推动起来的。

政策拉动能带来一时繁荣，但违背产业自身规律，强打鸡血的繁荣，未来必定一地鸡毛。

所以在乡村振兴的系统中，乡村发展才是“爹”，民宿只是“儿子”。

儿子优秀了，爹肯定跟着沾光。但没有一个好爹，儿子很难优秀。