乡村旅游，拿什么赢取未来？

仔细观察很多乡村酒店、乡村客栈、乡村餐馆，动辄破木头、碎瓦片、粗麻绳、旧布片、烂陶罐、坏农具，这种先入为主的悲悯情怀，貌似对乡村的尊重，实质上是对乡村的蹂躏。乡村不是这样的。

乡村不是破败的，乡村不是灰暗的，乡村不是残缺的，乡村不是颓废的，乡村不是沉寂的。

在木尧的记忆里，乡村充满了灵动的气息，充斥着勃勃生机，四季都是明艳鲜亮的，周边都是欢快、知足、圆满的。

提及乡村，首先映入脑海的会是什么呢？这个问题可能是无解的，因为每个人心中都有属于自己的乡村记忆。

或许有的人只是留恋从前的一碗蒸槐花，将裹着洁白面粉的圣白槐花放在嘴里咀嚼，大有暴殄天物的快意，想想都醉了；或许有的人只是贪恋儿时的小河弯弯水青青，放学后顶着挨骂的风险偷偷去洗澡；或许有的人想起村口的一棵皂角树，没有人知道它的年龄，枝干遒劲、坚挺、疏朗、中空、不屈，乡村因它留下了亘古的痕迹。

请允许每个人保留自己的乡村记忆，无论他们如何不足以对外人道及，但他们真真切切的属于自己内心的温柔和抚慰。

请点击此处输入图片描述

尽管个体存在不同，但乡村还有其集体记忆，这种集体记忆是乡情、乡俗、乡味、乡貌得以传承（或者追忆）的基础。对于乡村旅游各业态来说，其能修复、传承、改造、复原的，也只能是集体记忆。而对去乡村旅游的游客来说，能感受到的乡村氛围，也只能是这一部分集体记忆的呈现。

为了猜测游客可能有的集体记忆，商家纷纷尽我所能的施展自己的情怀，将自以为是的乡村元素拼命植入自己的项目。于是乎，我们看到了群魔乱舞、八仙过海！

何出此言？

仔细观察很多乡村酒店、乡村客栈、乡村餐馆，动辄破木头、碎瓦片、粗麻绳、旧布片、烂陶罐、坏农具，这种先入为主的悲悯情怀，貌似对乡村的尊重，实质上是对乡村的蹂躏！乡村不是这样的！

乡村不是破败的，乡村不是灰暗的，乡村不是残缺的，乡村不是颓废的，乡村不是沉寂的！

在木尧的记忆里，乡村充满了灵动的气息，充斥着勃勃生机，四季都是明艳鲜亮的，周边都是欢快、知足、圆满的。

请点击此处输入图片描述

在木尧的记忆里，我出生的小山村家家户户门前屋后利用一切可能的旧物件，遍植鲜花！乡邻间相互讨花种，相互借繁衍的花草小苗，乡情浓郁，和谐美满。

在那样一个偏僻的小村落，居然家家户户喝茶，日子极其讲究。豆腐是自己家磨的，黄豆酱要历经长达一个多月的繁琐程序，单红薯一样农作物就可以吃出几十种花样。

在那食物不充足的年代，邻居间有改善伙食的，会端过来一碗尝鲜。

每家每户自成生态系统，动物的粪便可以当做农家肥滋润农作物，农作物多余的茎叶可以让家畜家禽饱餐一顿，人在其中平衡、获益、繁衍。

请点击此处输入图片描述

农闲的时候，父辈们会修理农具，然后齐整的摆放起来。村里总是会出现一些能工巧匠，让村边繁密的树木变成居家不可少的桌椅板凳。

记得我叔叔家的堂屋是黄土铺地，每年他都会平整一次地面，铺上新土，洒水，敲击，使其平整如镜。

我奶奶自己织布，而且从浙江来的货郎那里买来红的蓝的药膏，将布和药膏放在锅里煮，然后晾晒，洁白的棉布就变成了花花绿绿温暖的颜色，变成了我们遮体的衣服，变成了我们挡寒的被褥。

谁家起新房，将会成为全村最重大的事，妇女参与帮厨给大伙准备饭，男劳力各取所能来帮忙。房子造好，总是有妇女会剪窗花，有村里的雅士在墙壁的显眼处仔细描绘各种传统的纹饰、图案。

请点击此处输入图片描述

这就是我的乡村记忆，而且触及不到万分之一。

可是，我们现在看到的乡村商业体所谓的修复、复原、改造，让人发指。抛开物件的堆砌、生硬、破败不说，单物件的凭空想象、不尊重乡土事实就让人恼火！

首先，我们要的不是博物馆，你把各种不能使用的、残缺不全的老物件堆砌在那里就是乡土元素、乡土情怀吗？纵使我们可以接受这种纯粹、单一、生硬的展示，但是你总要把物件整完整吧？不要让孩子们误以为石磨就是一个单独的石碾子、辘轳就是一根弯曲的没有绳子和木桶的木头、牛笼嘴就是一个单独的竹片“头盔”。这种不完整的展示，会误导公众，传递不完整的信息，造成深层次的文化断代和割裂。

请点击此处输入图片描述

其次，不懂不要装懂，不要自以为是的改造。看到过一处改造的老宅，整体建筑风格明明是民国时代的，窗户和门偏偏用的是明清的风格。这种“关公战秦琼”的案例，在当前的旧民居改造中比比皆是。这种改造不但不是对乡村的呵护，而是更进一层的伤害。

再次，不要变成大杂烩。很多商人充分发挥跨界、融合的本事，把一处好端端的民居改造的宛若走进万国建筑、装饰博览馆！多就是好吗？多就吸引人吗？多就能起死回生吗？多就能支撑你的商业系统吗？多就是乡村风格吗？

最后，为设计而设计，为改造而改造。很多人不考虑我们为什么改造、需要不需要改造，上来就开始给民居“动手术”，滑天下之大稽。

请点击此处输入图片描述

言至此，我们不禁要问：在轰轰烈烈的乡村旅游大开发过程中，我们究竟要怎样面对未来？

木尧承认，人的元素回不去了，木尧记忆中的乡村注定永恒的成为记忆，毕竟时代是在前进中迭代、进化的，我们必须客观面对。因此，对于很多项目中孤零零没有任何依托的建筑，没有任何人的气息的堆砌物，我们只能听之任之。但物的元素能否更接近真实呢？

我想，如果真有情怀，真有对乡土的尊重，很多滑稽古怪的建筑、摆设完全可以避免。毕竟，我们的父辈大多依旧生活在农村，记忆仍可延续。

作者：木尧

来源：参见庄主